在我生命中,有一双眼睛,陪我走过童年和少年。 那是外婆的眼睛。
外婆眼睛不大,这并不影响她对孩子们的关注。
外婆养育四个孩子,母亲排行老二。她小学没读完,却考上了县城最好的中学,等到她高中毕业又考上大学时,外公不愿再供她读书。理由很简单:“丫头家的,读个什么书,读了书也是别人家的!”外婆却很支持:“只要能读下去,就让她读!”这件事外公拗不过外婆,最终同意。外婆每次跟我们提起此事,眼神都透着果断和坚定,——那是她人生最英明的决断。
在南京读大学的母亲认识了毕业于北京某名校的父亲。可外婆看不上父亲,因为这个理科男只会画些奇怪的图纸,那图纸还跟任何人都讲不清。城里人也好,名牌大学也罢,对于外婆都是不名一文的。父亲不会做家务,更不会说好听话哄人开心。在外婆眼里,那些嘴巴甜,手脚勤快的小伙才是合适的女婿人选,才能让自己的女儿过上好日子。也许外婆的眼光是对的,她看中的人果然八面玲珑,四处逢源,逐渐游刃有余于人际和官场,日后的确为家庭创造了好的生活。
我们兄妹出生后,外婆义不容辞担当起照顾的责任。父母也常把我们放在乡下半年数月。清楚记得一次,父亲独自送我去乡下,雨后的田间小路异常泥泞,我的鞋陷在泥地里几次跌倒,父亲只好抱起我前行。这个城里人自己也走不了乡村小路,还要背着行李、抱着孩子在泥泞中跋涉,当时的狼狈可以想象。正在我们举步维艰的时候,一个陌生人从后面赶上来,问了父亲几句就说认识舅舅家,他不由分说背起我就大步走了,他脚步沉稳,带着节奏,父亲在身后越来越远,逐渐消失在视线里。
这位乡下叔叔的后背踏实平稳,我竟然睡着了。醒来时已到家,看见外婆笑容满面,对着那位叔叔千恩万谢。又不知过了多久,父亲回来了,外婆的大嗓门再次吵醒了我,她对着父亲一通埋怨,满眼责怪。那时的我不能够理解为什么外婆对陌生人那么和气,对自己的父亲却那么凶。
那时候,小孩子总是捡大孩子穿不下的衣服,所以我时常穿旧的,母亲还让我穿哥哥的,可我宁愿穿女孩的旧衣旧鞋,也不愿意穿男孩的新衣新鞋。母亲对孩子从来说一不二,可外婆从不忽略我的感受,她哄着我,慈爱地说:“这是皮鞋哇!人家都还没有皮鞋穿呢,你有——”又附在我耳边悄悄告诉我:“穿了男孩鞋,腿脚有力气,跑得快!”我半信半疑,于是便穿着那双鞋在外面跑,——其实那鞋很合脚很舒适。
外婆总说自己眼睛小,不好看,因此她不喜欢拍照,可她总记得把孩子们带到照相馆,还喜欢把我们的照片拿给别人看。我穿着男式凉鞋不肯拍照,最终被外婆拉去了。但无论摄影师怎么逗都不笑,外婆站在摄影师旁边,手里晃动一个会睁眼闭眼的娃娃。为了让我高兴,外婆猛地晃一下那娃娃,娃娃睁眼的同时,她也突然把眼睛睁大,嘴巴也不自觉地跟着张开。外婆的眼睛和嘴巴就这样和娃娃一起一张一张的,看着外婆那好玩的样子,我忍不住笑起来,摄影师及时记录下那一刻,也记下了外婆在我心中那有趣的神情。
舅舅家里过年要杀猪,我宁可吃肥肉也不吃肉皮。每次用调羹切下来放着。外婆说:“女孩子吃了肉皮会漂亮的,皮肤更滑,嘴唇更红。”有些大人专门骗小孩玩,可外婆肯定不会的,她的眼神很真切,我从此肯吃肉皮了。
天冷的时候我喜欢凑在灶膛间看外婆烧饭,那灶头里的火苗跳动在外婆眼里,映红了她的脸。我挤在那帮着倒忙,最喜欢听她吆喝一声:“好哩!吃夜饭哩!”同时火苗慢慢熄灭。她一起身,我就会抓两只山芋扔到红彤彤的柴灰里,再用火钳把它们埋进去——那是我的点心。外婆总是瞥我一眼,嗔怪道:“馋丫头!”
从脚下出发
今天是第五十五个国庆节,我到大坪山去参观竣工不久的郑成功雕像。
沿途的大街旁广场上,各种欢庆活动正在进行,人们脸上自豪而喜悦的笑容,同飘扬着的国旗一样灿烂。我无暇顾及两旁的节日胜景,只是极目瞭望,想尽快找到据说高达几十米雕像的身影。可是连整座大坪山都被拔地而起的高楼遮挡得不见踪影。
来到山脚下的山兜村,村民热情地为我指路。这是一条村民自发捐款修的山路。踏上几级台阶后俯视全村,许多小洋楼错落有致。山路旁是一个小公园,健身器械上孩子们玩得不亦乐乎,几位老人正坐在长石椅上聊天,不时开怀大笑,大概是为近年来村里一天一个样的变化,为新农家今天的幸福生活而欢笑吧。
走进山林,我享受到最凉爽的清风,最悦耳的鸟叫声和满眼的怡人的绿。透过山林可以隐隐望见连绵不绝的丘陵比肩连袂,将大半个泉州城揽入绿的怀中,城里每一处葱绿与之遥相映衬,将整个泉州装点成大花园。几年来,泉州真的变美了。以往小巷里横流的污水不见了,菜市场里的卫生死角不见了,街上的垃圾不见了,绿树多了,鲜花多了,小区花园多了,向市民开放的公园多了。我家门前的绿荫成了越来越多鸟儿的乐园,每天清晨,它们在你跟前觅食,为你欢歌。我们的生活环境已经一天天好起来了。
走出山林,到了山顶,高大宏伟的雕像展现在我面前,民族英雄郑成功脚跨一区膘肥身健的骏马,威风凛凛地向家乡人民挥手,浑身金甲在阳光下闪闪发光。
我终于站在了这位民族英雄脚下,和他一起饱览家乡的全景。我们的眼前是一座崭新的现代化都市。风格各异的新别墅排成了一个个方阵。银行,酒店,国税、地税大厦,保险大厦……鳞次栉比,似乎欲与大坪山比高矮,国道和高速路上,一个个幸福家庭正开着私家车出行。
谁能想到,十年前泉州还是“南北一条街,东西两个塔,三个岗亭,四个街道办事处,”大坪山附近也全是庄稼地和荒郊野岭。然而从1997年起,这里新规划并建立丰泽区以来,短短几年时间内,这里诞生了一条条“华尔街”“香榭里舍大道,”我这个土生土长的泉州人,都差点在新城区里迷路了。
我再次瞻仰这位民族英雄,他正凝视着泉州城,我仿佛能听到他从心里发出赞叹,感叹人们生活水平的提高,生活环境的改善,侨乡经济的腾飞,感叹这一切变化之快。我想借用毛泽东的两句词稍做改动:“英雄应无恙,当惊侨乡殊。”从他深邃的目光中,我似乎读懂了一种精神,是他当年赶走侵略者,收复台湾的精神,也是自强不息,勇于奋斗的精神。这不正是今天泉州人“爱拼才会赢”的精神?就是这种精神,使泉州依靠民营经济的迅猛发展成为奔小康的领头羊;就是这种精神,使泉州成为“国际花园城市”,“全国最佳魅力城市”,就是这种精神,使泉州融入世界,使世界重新认识泉州。
此刻,在共和国十五周岁的喜庆日子里,在民族英雄的雕像前,面对着日新月异的家乡,我感到肩头有一副重担。作为新一代接班人,我将从英雄脚下出发,带着他赋予我的民族精神,乘上时间的快马,去书写家乡明天的辉煌,开创祖国未来的繁荣晶盛。希望有一天,英雄将会为我们更加繁荣,更加发达的泉州发出感叹。
不该错过的风景
微凉的秋风卷起散落一地的枯叶,然后撒手而去,任凭枯叶化作一只只残碟,而后绝望地坠。枝头那颤抖的枯叶,终是敌不过风的诱惑,挣脱开母亲的手投向了大地的怀抱。离开了的,终是回不去了吧……
一个人静静地走在那早已萧条的小道上,耳边忽闻一串串清灵的笑声,转过头,望着池塘边上那追逐嬉闹的身影,残阳洒下的余晖为她们镀上了一层暖暖的橘黄,犹如一张早已泛黄的照片……曾几何时,我们也曾那样肆意地奔跑过、大笑过。你说要带我爬遍每个山头,
探险一个个岩洞;你说要带我去小溪捉鱼,带我去泛小舟;你说要和我一起去看日出日落,你说……你说的我都记得,可你却不会再出现,不会再拉着我的手,温柔地对我微笑了……
还记得那天,太阳洒下的点点光辉也驱不走一丝丝冷意,你早早的来到我家,拉着我的手满脸神秘地说:“走,我带你去个地方。”好奇心被勾起的我却没有发现你那双冰凉的手不再温暖依旧。你拉着我在田间小路上奔跑着、笑闹着,风穿梭在你飞舞的发丝中。
淙淙的流水声,清澈见底的溪水下是奇形怪状的鹅卵石,鱼儿悠闲地在石间穿梭着,从山腰倾倒而下的藤条犹如一条绿色的瀑布,偶尔从山谷中传来一两声清脆的鸟鸣声。你笑着对我说:“怎么样,漂亮吧?”阳光下的你,脸上挂着暖暖的笑容,风扬起你的发丝,你的裙角,竟会让我生出一种你下一刻将随风而去的错觉。心蓦然一紧。
那一天,我们在那个山谷呆了很久,你紧紧地牵着我的手在山谷中穿梭着,我们爬到树上看刚出生的鸟儿,跑到溪里捉小鱼,在草地里找蟋蟀……当太阳慢慢的下沉,只露出了半边脸的时候,你忽然兴奋地说:“快看哪,好美的落日,明天我们就来这边看日落好不好?”我也高兴地点头说好,那余晖下的你,竟没有让我发现,你那苍白的脸。
当天晚上,我无意中从妈妈那里听到你病发了,很严重,必须马上离开这里了,我听到后急忙追着跑出去,在那条你经常拉着我奔跑的路上,看到的只是绝尘而去的车影……
约定好的,我来了,那落日真的很美很美,美得让我想哭,可是我不能,因为你说不喜欢我哭。寂静的山谷,回荡着我们的笑声,仿佛那只是昨天。蔚蓝的天空中偶尔掠过一两只鸟儿,在那洁白的云层上,你是否也在微笑的注视我。风滑过我的指尖,是你在牵着我的手吗?
春去秋来,我们之间究竟错过了多少风景……
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容