最初在书店看到这本书，早一些的版本，无图无序，翻开即是第一章，我有些不习惯。就仿佛相亲，第一次见面就奔着结婚去，目的太明确，无形中扼杀了本该有的好感。给人一种透不过气来的急促。这次的版本好些，至少那些漫画增添了一份趣味性和心理缓冲，不至于太突兀。
有些事情仿佛是注定的，比如遇见什么人，比如第一眼情结，喜欢、讨厌或痴迷。书也一样，喜欢的注定喜欢，无论多么晚的开始。我一直对侦探小说不抱过多的期待，总是固执地找寻文字的优美而胜于情节。所以，拿到书后并没有立刻翻看，而是有心阻碍，直到之前阅读的书接近尾声。看了第一章，我知道我会喜欢。钱德勒的语言优美中透着诙谐和不羁，我喜欢，它能轻易带出我的情绪。仿佛一个拥有着英雄情结的铁骨铮铮的汉子，并非只有发达的四肢、简单的头脑，他也是个诗人，懂得悲春伤秋，浪漫纠结。
或许它不是一部严格意义上的'侦探小说，它是拥有着金光闪闪的心灵的骑士的一场探寻之旅，探寻一个优雅的酒鬼的真心之旅。骑士想要拯救一个穷困潦倒沮丧却坚守微弱尊严的灵魂，他披荆斩棘，抽丝剥茧，抵御金钱和美色的诱惑，固守心中的一抹情结，最后，发现原来一切都是一场戏。演员演戏是职业，没有目的。只需喝彩，没有心。演过就罢，留下观众信以为真。
主人公马洛不仅是观众是骑士更是披着侦探外衣的作家、导演。特里演了一出短剧，马洛把它扩展成了一部鸿篇巨制的电影。马洛曾问特里，为什么不找他的朋友帮忙，而是“陌生人给的你就收下了”。特里回答，“陌生人可以继续往前走，假装没听见。”言外之意，还有一种可能，陌生人停下来产生了某种“感觉”而积极主动提供帮助。所以，一切取决于陌生人自己的感觉，不祈求不逼迫不愧疚不依恋，从而保有被动的尊严。所以，这场所谓的漫长的告别不过是马洛一个人的祭奠。他需要一个仪式来证明他的骑士精神，他的“感觉”，他的忠诚，他的高高在上的救赎之心。
他为他洗脱嫌疑，为他正名，最后发现他（特里）其实并不需要他，他（特里）的一切自有人帮他安排妥当，他也甘之如饴。马洛不是特里的唯一，只是他那演艺之路上的一个过客一段风景。这就仿佛陷入单恋的人，独自憧憬，独自幻想，独自陶醉，独自悲伤，独自失望，独自绝望，然而那个幸福的人却一无所知，仍旧在他的世界里喜怒哀乐、优雅高贵。
故事到最后，正应了一句话，“我们因相遇而相爱，相知而分开”。马洛完成了一场“单恋”的旅程。忠诚、浪漫、纠结。每个人都有一套自我生存法则，或者说原则，那是由个人的成长环境、经历和思维方式决定的，所以没有谁是谁的救赎，能救赎自己的只有自己。不要试图去改变别人，一旦越了界，得到的不是心碎就是失望。违背自然规律。
相较于故事情节我更喜欢钱大师那生动的语言，俏皮话式的对话和描述，人物的衣着，自然环境，家具饰品等，总是有趣又够劲儿，像极了各种口味、度数的酒。他将笔下人物的性格身份拿捏得恰到好处，言辞牢牢束缚在他们的身份之内，无论言论多么精辟，多么低俗，多么怪诞，它们总是稳稳的呆在人物性格内。好比每一所房子都有一个主人，无论房子的布置如何繁乱，如何不堪，如何精致，如何夸张都代表着主人的性格喜好身份财力。如此强大的人物把控力。
读完这本书，我总有种感觉。自己好像看了一部文艺小说，有些哀伤有些遗憾。我在想，马洛对特里一直抱有期待，如果最后一幕特里转过头回来了，他们会不会有个完满的结局。可那样的话，就不符合特里的性格了，他经过战争经过毁容经过纳粹，左边胸口的位置，里面已经空了，什么都没有了。所以只能告别，告别才是圆满。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容