老园?童年?石榴树
当我一次次祈祷那只枯木发芽时，我也知道，老院、童年、石榴树，它们早就随风逝去了……
好像是在三岁，我住在曹家巷那。曹家乡那所平房，在爷爷那辈就有了。那所平房，我已经不清，只能通过一些照片看出它风烛残年的相貌。平房的记忆，似乎只有后面一所露天老院。老院不大，也是经过了岁月的无情。它不富丽堂皇，不百花争放，可我爱它的宁静、安详。
老院里面，最有代表性的，是那一株大石榴树。它或许十分高大，或许矮矮地贴在墙上。它的根毫无规律的错盘在一起，就如我盘根错节的血管一样。那段时光，不只有那颗石榴树陪伴着我，还有对面平房顶上的一只猫，那只猫，白色还是灰色？我也已经不知道了。只记得那绿莹莹的大眼睛，大得吓人。不过，我不怕它。
秋天，是我最快乐的季节。那是，石榴树上，会结满有拳头般大小的果子，皮薄肉多籽小。奶奶便会敲下几个石榴解解馋。不过，我总会把石榴分两半，较大的一半扔到对面房顶上，有福同享嘛！
我家平房是两层。所以，一到夏天，我顽皮的性格就渐渐显露出来。那次，爷爷在老院的石榴树下乘凉。那是，我便悄无声息的走到二楼，打开窗户，拿起喷壶，对准石榴树，轻轻一按。“哗！水珠鱼贯而出。爷爷感受到水滴，竟站起来，自言自语道：“这……难道是下雨了吗？”
“呃——哈哈哈！”我笑抽起来，手又不自觉地重重按了一下。“咚啦吧啦”下边就像放鞭炮似的，我小心翼翼的往下看了看。喝呀！只见爷爷的衣服湿了一大片，鞋子也全湿了，光溜溜的头顶在月亮的辉映下如鱼鳞般闪亮着……
老院给了我太多，可惜我已忘却。就连这些故事，也是通过零碎的记忆编织而成的。十笏园修建，曹家巷拆迁。当我见巨大的推土机推平房屋，还有老院也难以幸免，石榴树被连根抛起时，我偷偷的掰下一根树枝。可是，无论我如何栽种，它也从不发芽。当一次一次路过那片土地，那里荒无人烟，只有一些巨大的石块仍然挺立在那，似乎在默默倾诉：
“再也不见，小猫；再也不见，石榴树；再也不见，老院；再也不见；童年。”